entrepreneur

À l'extrémité du village, (nom de l'unité) aidait aux funérailles et s'habitua à essuyer le visage des morts et à remettre en ordre les vieux vêtements. Même dans les lieux emplis de larmes et de rancœur, les mains ne tremblaient pas, et chaque fois que la pelle recouvrait la tombe de terre, les paroles des survivants étaient écoutées en silence. Peut-être pour cette raison, il était difficile de rire dans les réunions bruyantes.

(nom de l'unité) sortait souvent au son des cloches qui résonnaient tard dans la nuit. Dans des chambres froides, les défunts étaient vêtus de leurs derniers habits, et avant l'aube, la terre près des tombes était nivelée. Les années passées près de la mort laissèrent du calme, mais les plaisanteries légères des vivants recevaient souvent une réponse tardive.

Ayant vécu comme croque-mort, (nom de l'unité) ne traitait jamais avec négligence la fin d'une personne sans nom. Devant des visages inconnus, les deux mains étaient jointes avec soin, et des vies dont personne ne connaissait l'histoire étaient doucement confiées à la terre. Mais plus les adieux devenaient familiers, plus les nouveaux liens faisaient reculer d'un pas.

Affiché sur le profil d'un colon ayant cet historique ; (nom de l'unité) est remplacé par le nom propre du colon. Une variante est tirée par colon.